getar
kita getar, apakah itu?

kita bergetar;
kita saling bertemu tapi saling tak berkutik
dan tak berani berkelakar

kita menggetar;
sama saja—bertatap muka urung saling sapa

kau menggetarkan hatiku; kau
membuatkan puisi untukku kemudian
wajahku merah merona ketika
membacanya—itu kata mereka.

kau menggetari hatiku;
itu kau memegang tanganku dan
jantungku berdegup sekencang-
kencangnya

atau, kau membelah tubuhku,
mengambil jantungku,
lantas menggoncangnya ke kanan ke kiri
dengan tanganmu
membuatnya terlihat
seolah-olah bergetar.

Manshur Zikri
Jakarta, 29 Desember 2017